AI成人短剧《我知女人心》升任总监的当晚，周景川发现相恋多年的女友不仅背着他偷人，还怀上了情夫的孩子，企图用婚姻让他接盘。雨夜遭遇雷击后，他意外获得了听见女人心声的能力——女人嘴上不敢说的秘密、欲望与幻想，在他面前再也无处隐藏。嘴硬的年轻女下属深夜主动为他打开房门；强势冷艳的女上司将他带回私人公寓，身体比嘴更诚实；高傲难搞的女客户更是亲自追到公司楼下，邀请他进入自己的顶层豪宅，把平日里高高在上的姿态彻底放下。周景川白天借助读心能力破解职场阴谋，夜晚则游走于权力、欲望与身体的诱惑之间。曾经被人轻视的老实男人，逐渐成为所有女人无法抗拒的存在。面对仍在索要彩礼、房子、豪车和工资卡的未婚妻，他没有立刻揭穿，而是陪她把婚礼演到最后。当婚礼大屏亮起，女友与情夫最不堪的秘密被公之于众——这一次，他不仅要夺回尊严，还要让所有算计过他的人，亲眼看着他走向她们再也触碰不到的人生。